Người giữ khung cửi cuối cùng trong làng

Khung cửi nhà bà Tám kê sát cửa sổ hướng đông, vì bà bảo phải có nắng sớm mới nhìn rõ sợi đứt.

Bốn mươi năm một nhịp tay

Mỗi mét lụa dệt tay mất khoảng bốn tiếng. Máy dệt công nghiệp làm xong trong mười lăm phút, nhưng bà nói mặt vải khác nhau — sờ là biết.

Ba khung cửi còn lại

Làng từng có hơn bốn mươi khung. Người trẻ đi làm khu công nghiệp, thu nhập đều hơn và không phải ngồi một chỗ cả ngày.